和葛優(yōu)做了十幾年宿舍同屋的兄弟最近去了趟北海道，沿著葛優(yōu)拍《非誠勿擾》的那條路線，隨便想想，拍出來的照片至少也該是《那些年》一般的小清新吧，比如這樣。

結(jié)果不，看看，人家完全不是這個畫風。

他顯然“上了哥們的當”：去電影里的小教堂，里面的人員看到又有人來拍照嚇死了，說千萬別再給我們做宣傳了；去了四姐妹居酒屋，結(jié)果只有一個老頭坐鎮(zhèn)把門。所以，他鏡頭里的北海道是不一樣的北海道，無端端就令人想起川端康成在《雪國》里“白花花的一片銀色，好像傾瀉在山上的秋陽一般”那樣的句子。

“我也常常問自己，；憑什么我的作品就能被稱之為藝術(shù)品，”中國攝影藝術(shù)家逄，我們?nèi)齻€毛頭小伙子也沒什么大角色演，排練場就在我們宿舍樓上，每天早上點名的時候，聽到叫我們名字，就躺在熱被窩里喊一聲‘到’，所以團里都叫我們‘搗蛋三兄弟’，”回憶往事，逄小威的臉上充滿了笑意：“葛優(yōu)喜歡串門，有時候回來晚，我就和李洋一起整蠱他，在他床和桌腿之間綁根繩子啦，虛掩的門上扣個裝滿水的臉盆啦，黑燈瞎火葛優(yōu)沒少吃虧。”

一起跟劇組去巡回演出，葛優(yōu)總是帶著他的135老式蘇聯(lián)照相機，給大家拍照，過一陣在家里的暗房沖印好再分發(fā)給大家，這讓逄小威對攝影有了興趣。有一次，葛優(yōu)邀他去中國美術(shù)館一起參觀安塞爾·亞當斯的展覽，這位曾經(jīng)上過《時代周刊》封面、以拍自然風光著稱的攝影大師徹底征服了他，從此也走上了攝影的“不歸路”。

安塞爾·亞當斯攝影作品

葛優(yōu)是我的第一位模特

有了第一臺相機，葛優(yōu)就成了他的第一位模特，“隨時可以拍，方便，”這是原因之一，一拍就拍了幾十年，葛優(yōu)也使逄小威對人像攝影產(chǎn)生了興趣，“生活中我覺得他長得很平常，但他一上鏡就是出效果，有他獨特的地方，這就是人像攝影吸引我的地方，鏡頭能捕捉到一個人特別內(nèi)在的細微之處。”

逄小威鏡頭下的葛優(yōu)

對逄小威來說，全總話劇團這份工作并非來之容易，童年隨著資本家父親從北京被下放到山東農(nóng)村務(wù)農(nóng)，因為對每年春節(jié)社戲的熱情和能講一口標準的普通話被抽調(diào)去學樣板戲，因為會演戲，即使家庭成分不好也還是幸運地進了全總話劇團。

但隨著“北京人在紐約”的出國熱潮，1989年逄小威也東渡東瀛。“因為演戲是個群體工作，你要候場，要和很多人配合才能完成，而我更渴望能獨立創(chuàng)作，做什么、怎么做、做到何種程度都由我說了算，攝影恰恰能滿足我。”

像那一代的留學生一樣，不分晝夜地上課、打工，但是但凡有點空余時間，逄小威就用來鉆研攝影。日本攝影大師輩出，比起荒木經(jīng)惟、森山大道、筱山紀信，他卻更偏愛上田義彥，那個與三得利合作27年，連烏龍茶廣告都要拍出“遙遠的、廣大的、寬闊的、穩(wěn)重的、和藹的感覺”的攝影大家。

上田義彥在烏龍茶廣告中拍攝的范冰冰

葛優(yōu)是《面孔》系列的敲門磚

1996年歸國，逄小威在2002年前后也拍攝了范冰冰，還是葛優(yōu)牽的線。緣起是逄小威聽聞2005年是中國電影誕辰100周年，演員出身的他一直有個宏愿——為中國電影人拍攝肖像。時機到了，第一個想到打電話的自然還是當年的兄弟，恰逢葛優(yōu)在青島拍攝《手機》，便也帶來了女一號范冰冰。

前后4年的時間里，他跑遍了上海、北京、西安、長春、八一、峨眉、珠江等各大電影制片廠，聚焦定格了1000多位電影人，有導演、演員、編劇等，有約了1年半才約到病榻前拍攝的于是之，有剛從秦城出獄的劉曉慶，還有港澳臺當紅明星......

那時候的李冰冰才剛剛出道，隔天她打電話來確認第二天的拍攝事宜，逄小威說：“就在你家樓下的院子里，天冷多穿點，穿件羽絨服，戴條厚圍巾。”女演員顯然很是意外，逄小威有自己的考慮：“我要拍攝的不是雜志封面，這些演員總是在扮演他人，我希望能還原他們最本真的自己，在他最熟悉的環(huán)境里，穿自己的衣服，不苛求素顏或化妝，只要他們在最舒服的狀態(tài)里把最樸素、真實、自然的自己表現(xiàn)出來就好，自己不需要扮演，這就是我對美的定義。”

拍攝完成，他給了年輕女演員最好的鼓勵，也是精準的預言——“你一定會紅”。那一陣宮澤理惠(蔣竹青 飾)正如日中天，逄小威在日本排了長隊才買到了筱山紀信為她拍的一冊難求的裸體藝術(shù)寫真集，“她和宮澤理惠長得挺像，”這是他的根據(jù)。

你永遠要知道最高的高度在哪里

2005年推出《面孔》系列，在后續(xù)的1年零8個月時間里，逄小威行走了10多個國家計10余萬公里，拍攝了自1984年中國首次實現(xiàn)奧運金牌零突破至2004年20年間獲得163枚金牌的134位奧運《英雄》。

“每次拍攝，當然事先都要做詳實的功課，拍劉翔我是研究過的，”他說：“那幾年他的出鏡率特別高，他的戶外廣告也是鋪天蓋地，我怎么拍出一個不是‘天天見’的劉翔？人們對他起跑、跨欄、舉著國旗奔跑、勝利歡呼的姿態(tài)已經(jīng)很熟悉了，我正好捕捉到了我想要的那一個瞬間。”不是一個競技的劉翔，略略出神的眼眸中似乎有著與普通年輕人一樣的迷惘，但也有著一個運動員堅毅的渴望。

“對我來說，一幅好的人像作品應(yīng)該是‘是是而非’的，”逄小威闡述自己的觀點：“必須還是那個人，但似乎又和平常所見或慣常印象有所不同。”他坦言，曾經(jīng)從很多大師創(chuàng)作中汲取過營養(yǎng)，除了安塞爾·亞當斯、上田義彥之外，還有愛德華·韋斯頓、理查德·阿威頓、羅伯特·梅普爾索普、杉本博司、石原泰博、邁克爾·肯納等，“作為一名攝影師，永遠都要而且只要看大師的作品，或許你離他們還有距離，但你永遠要知道那個最高的高度在哪里，才能找到自己前進的方向。”

攝影需要的也是匠心

這位行跡無疆的攝影家最近去德國薩克森地區(qū)逗留了近兩個月，從德累斯頓到萊比錫，從開姆尼茨到格拉蘇蒂，以薩克森的自然、歷史、人文、工商傳統(tǒng)與人物為對象，創(chuàng)作了上千張照片。繼2016年4月，80余幅精選作品結(jié)集而成的《薩克森：德國精湛工藝之鄉(xiāng)——逄小威攝影展》于中國美術(shù)館舉辦后，又于2017年4月1日移師上海浦東麗思卡爾頓酒店3樓展出，我在現(xiàn)場采訪到了他。

易北河上的的佛羅倫薩——德累斯頓

森帕歌劇院

數(shù)學物理沙龍

薩克森歷來是德國文化藝術(shù)的圣地，尤其在韋廷王朝時期人才輩出，有古典音樂大師瓦格納、建筑大師森帕和兒童文學作家埃里希·凱斯特納，也有古特凱斯和阿道夫·朗格制表天才等一眾能工巧匠。

森帕歌劇院內(nèi)部

朗格制作的瓦格納懷表

瓦格納曾是森帕歌劇院的宮廷御用樂師長，他有9部歌劇包括兩部早期作品《黎恩濟》和《漂泊的荷蘭人》都是在森帕歌劇院首演成功的，深得巴伐利亞“童話國王”路德維希二世的喜愛。時任薩克森宮廷制表師的古特凱斯帶領(lǐng)弟子阿道夫·朗格在森帕歌劇院舞臺的上方，建造了舉世聞名的五分鐘數(shù)字鐘，所以當1878年路德維希二世決定定制一枚“瓦格納懷表”時，就把這個重任交給了朗格，朗格通過絢麗的琺瑯彩繪描述了瓦格納代表歌劇《尼伯龍根的指環(huán)》的五個場景。后來，路德維希二世把這塊“瓦格納懷表”送給了男高音海因里希·福格爾，留下一段歷史佳話。

朗格第四代傳人瓦爾特·朗格

而留給逄小威個人的佳話是：他成為了朗格第四代傳人瓦爾特·朗格生前最后一位肖像攝影師。“這位老先生給我留下了很深的印象，”他難掩敬佩之色：“老先生上過前線，第二次世界大戰(zhàn)身負重傷回到了后方，想不到曾曾祖父阿道夫·朗格1845年創(chuàng)立的制表廠被東德政權(quán)充公沒收了。但他1990年回到家鄉(xiāng)重興家業(yè)，在20年里朗格研發(fā)出了54款表廠自制機芯，不僅奠定了自己世界高級腕表領(lǐng)導品牌的地位，還使它所在的小鎮(zhèn)格拉蘇蒂也復興為精密制表業(yè)中心，這一切真的非常了不起！這不是僅僅用責任感、使命感可以形容的，我覺得這樣的成就只能憑借‘愛’才可能完成。”

朗格以薩克森地區(qū)命名的Saxonia手表

“薩克森被譽為德國手工藝之鄉(xiāng)，這次旅程中我參觀了很多當?shù)氐氖止に嚬し唬?rdquo;逄小威頗有感慨：“所謂‘匠心’，在我看來，說得通俗點就是要‘有愛’，只有有了愛，你才會不計得失全情投入，才能自發(fā)地不懈努力，不斷創(chuàng)造出杰出的作品來，攝影也是一個道理。”

小提琴制作工坊

大提琴制作工坊

朗格制表

這位歇不下來的攝影家目前又在忙碌著4月8日至4月18日《中國京劇》攝影作品展，這個系列又花去了他兩年多的時間，拍攝了百余位中國京劇人物肖像，涵蓋生、旦、凈、丑各行當和京劇多個流派。馬未都曾稱他是“最執(zhí)著的攝影師”，“反正我覺得這輩子是干不了其它事兒了，”逄小威自己笑著說，他睡了十幾年同屋的兄弟葛優(yōu)到現(xiàn)在仍然幾乎每次都會去看看他的展覽。

攝影家逄小威

除特別注明之外，照片由逄小威、朗格惠賜